忘却オルゴール
ブログトップ
<   2005年 02月 ( 6 )   > この月の画像一覧
オマージュ
背後から列車の気配を感じ、それでもまだ遠く異国の街で何処かの名も無い赤ん坊がすすり泣いているような微かな気配で、まだ脇へ身を寄せるのには早すぎるであろうと思われ、元のように俯き加減で、二本のレールの間の、敷き詰められた砂利の一つ一つを勘定するかのようにゆっくりと再び北へ歩を進め始めた。真上からの太陽の視線によって線路が焦げる音が聞こえてくるような、安らかな日である。
その人は北からやって来た。私と同じように何も持たず、ただ歩いているといったような雰囲気の、痩せた背の低い人であった。
「ありがとう」
「ありがとう」
北へ、駅を七つ通り過ぎ、南からの列車を八つ見送ったところで私は歩くのを止めた。交わした言葉はそれだけであった。
[PR]
by asi384 | 2005-02-28 14:39
有給
朝、学校に行く途中の道端に人一人入れるくらい大きな雪の固まりが落ちてた。
よく見ると餃子だった。
うっすら透明な皮の中で何かがもぞもぞ動いてた。
気になって皮の合わせ目をぺらっと開くともわっと湯気が立ち昇って、その湯気の中におじさんが気持ちよさそうに寝てた。多分有給休暇ってやつだ。
有給休暇うらやましいなぁと思いながら私は皮を元通り閉じた。
湯気が一瞬で見えなくなって、後にはニンニクの臭いだけが微かに残った。
[PR]
by asi384 | 2005-02-21 17:21
足高の呟き
転職決定しまして。
仕事の話を初めて聞いたのが一昨日、担当の方と会って話をしたのが昨日、「決定」って言われたのが今日。
人生ってすごい。
[PR]
by asi384 | 2005-02-19 17:27
日暮れ時
顔を売っているのだと少女は言った。筵の上で八つほど、寒さに強張っているのは確かに人の顔であった。一つ良い顔を選んで頬を撫でてみると、何の取っ掛かりも無くするりと指が滑っていった。
「よく手入れされている」
男は初め全く買うつもりではなかったが、日暮れ時の薄暗い路地に人影など見あたらず、「マイニチ、洗イマス」と拙い日本語で答えた少女の手の指の皹から血が滲んでいるのを憐れに思い、「これとこれ、二つもらおう」と男女一つずつを選び、できるだけゆっくりと注文した。どちらも若い顔であった。
「アリガトウ」
少女が紙で包もうとするのを手で遮り、男は買った顔二つを裸のまま鞄の一番上に乗せると金を払い立ち去った。「いつまで此処にいるのだ?」とは尋ねなかった。歩きながら一寸振り返って様子を見てみようかとも思ったが、遙か後ろで指をつき、頭を下げている小さな姿が見えるとどうも居心地が悪いような気がして止めた。歩幅を広げ、家路を急いだ。男は大学で先生と呼ばれている。明日も早い。
[PR]
by asi384 | 2005-02-11 17:59
逃亡
換気のため窓を開けた。陽が当たらない北向きの窓を一日中覆ったままにしている薄汚れた分厚いカーテンが、か細いレールの手を引きちぎらんばかりに踊った。あまりに嬉しそうに踊るので仕方なく手を解いてやると、強い逆風をものともせず細かい埃を舞い散らせて飛び立っていった。行き先は告げず、俺への礼はもちろん無かった。
[PR]
by asi384 | 2005-02-04 21:16
白よりも清潔なアイボリー
「あ」
と素っ頓狂な声をあげて突然目を見開いたミズタの視線の先の、アイボリー色の扉をくり抜いた僅かばかりの隙間から、年配の看護師がリノリウム床の殺菌力を見せつけるかのように妙な粘着音と共に通り過ぎる。私はベッドに横たわるミズタと平行に並び、病院の堅い椅子に腰掛けて途中で読むのを諦めた文庫本のパラパラと鳴る音を、いかにすれば昔面白く読んだ漫画のそれになるかというような下らないことで間を持たせていた。
「起きたか」
「今イノウエが居なかった?そこに」
「イノウエ?」
「高校の」
「四年も前にバイクで事故って死んだよ」
「ああ、そうだった」
ミズタが笑う。沈黙。それから何秒かの間の後、カチカチカチと聞こえてきた安っぽい作業音はアナログ時計の秒針を早回しにしたわけではない。ベッドの脇に据えられた小さな机でもう間もなく面会時間の終わりである八時を示そうとしているのは、ミズタの母親が家から持ってきたのであろうデジタルの目覚まし時計で、だからそんな音がするはずはない。
「俺、ちょっと行ってくる」
ミズタはそう言ってまたカチカチカチと音を立て、どこから取り出したのか分からない黄色いカッターナイフの刃を固定する。首筋に手をやり、人差し指と中指で頸動脈の感触を確認する。私は横目でそれをちらりとやりながら、この後起こり得る出来事を止めるべきなのかどうか思案していた。やたらとアイボリーばかりが目についた。床、壁、天井、カーテン、ベッドの金具、入院患者が着せられる薄い服、床、壁、天井。白と言えるものはシーツと蛍光灯くらいのもので、あとはここの全てがアイボリーで色取られているのだと気付いてしまうとぼんやり寂しくも感じた。無性に普段は飲まない酒が飲みたくなった。
「イノウエ、何か言ってた?」
「いや、ただ話したそうにしててさ」
「そう」
「だからちょっと行ってくるわ。すぐ戻る」
「ミズタ」
「何?」
「あいつの居る所じゃ桜が見れない」
「桜かぁ」
そして何処かの桜の咲く光景を思っているのか、目を閉じて静かな息をしていた。アイボリーの間が暫く続いた。点滴と連れだって歩く患者が一人、カラカラと部屋の前を過ぎていった。
「やっぱ一番の花だよ、桜って」
「うん」
「イノウエにも伝えとくよ」
私は中途半端に引き留めようとした愚行を心の内側で呪い、ただ「うん」とだけ答えた。「じゃ」と左手を挙げてミズタが首に当てたカッターナイフを勢いよく振り抜くと、シューッという音と共に傷口から赤い花びらが噴水のように立ち昇り、私と蛍光灯との間に一瞬の陰を作ると、はらはらと力無く床に舞い落ちた。薔薇であった。桜ではなかった。膝の上に落ちた花びらを一つ摘み、アイボリーに真紅はちょっと似合わないなと首を振り、腰を上げた。何時間も思いやりのない堅い椅子に座っていたせいで、尻の上の骨が軋むように痛んだ。
帰りに最近オープンした小さなバーへ寄った。若いバーテンダーに「今の俺に合う色のカクテルを」とからかい半分注文した。真っ青なブルーハワイに、ひとしきり笑った。
[PR]
by asi384 | 2005-02-01 07:34